2021年8月17日 安田菜津紀の写真日記

“最終”報告、という暴力

著者： 安田菜津紀

　3月6日、スリランカ出身のウィシュマ・サンダマリさんが、名古屋出入国在留管理局で亡くなってから、5ヵ月以上が経った。8月10日、入管庁は「最終報告書」を公表したものの、施設内の医療体制の「制約」など、表面的な改善点を挙げるのみに留まり、遺族の求める「真相解明」とは程遠いものだった。

　ウィシュマさんは2017年6月に来日したものの、その後、学校に通えなくなり在留資格を失ってしまった。昨年8月に名古屋入管の施設に収容されたが、「帰れない事情」を抱えていたとされる。ウィシュマさんが収容されるきっかけとなったのは、同居していたパートナーによるDVから逃れようと警察に駆け込んだことだった。ところがその後も男性から、「帰国したら罰を与える」など、身の危険を感じさせるような脅しの手紙が届いていたのだ。

　最終報告書の問題点を挙げればきりがないが、DVについての認識はあまりにも杜撰と言わざるを得ない。男性からウィシュマさんに宛てて送られた二通目の手紙が、「怒りがおさまったような内容だった、だから切迫した危険はないと判断した」などと記している。けれどもDVには多くの場合、暴力を振るう「爆発期」と、その後一転して優しくする「ハネムーン期」があることが知られており、自治体のウェブサイトなどでもこうした「サイクル」について周知されている。そうした認識がうかがえないばかりか、男性側の「追い出してはいない」等の主張を一方的に書き連ねている箇所が複数見受けられる。ウィシュマさんは既に、反論する術がない。今回の調査には、入管自らが選んだ“第三者”が加わっているが、DVや性暴力についての専門家はいなかった。

　そもそも、人の命を奪うほどの暴力的な構造が前提となっている場所で、暴力についての適切な認識を深めることは不可能なのではないだろうか。

　さらに問題となったのは、ウィシュマさんが亡くなるまでいたとされる居室の監視カメラのビデオだ。入管側は表面的に「反省している」と言いながら、ウィシュマさんが映る２週間分のビデオを、約２時間分に切り縮め、遺族のみに見せる方針を示してきた。姉が苦しみ亡くなる映像を見ること自体、あまりに精神的負荷が大きいことだろう。ところが代理人弁護士の同席は認められないというのだ。その状況でビデオを見せること自体もまた、暴力だろう。入管側は「人道上の配慮でビデオを見せる」と、「特別に認めてあげた」かのような態度を崩していないが、これは「人道上の配慮」とは真逆の行為ではないだろうか。真に反省などしていないことが、このことだけでもよく分かる。

　8月12日、ビデオを見た妹のワヨミさんは、あまりの惨状に涙が止まらず、嘔吐してしまう場面もあったという。「人権なんてここに全くありません。姉を助けることはできたはずなのに、犬のように扱っていました」と震える声で語った。

　これで「幕引き」など到底、認められるはずがない。これを“最終”報告書にしてはならないはずだ。

安田菜津紀

1987年神奈川県生まれ。認定NPO法人Dialogue for People（ダイアローグフォーピープル/D4P）フォトジャーナリスト。同団体の副代表。16歳のとき、「国境なき子どもたち」友情のレポーターとしてカンボジアで貧困にさらされる子どもたちを取材。現在、東南アジア、中東、アフリカ、日本国内で難民や貧困、災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸前高田市を中心に、被災地を記録し続けている。著書に『写真で伝える仕事 -世界の子どもたちと向き合って-』（日本写真企画）、他。上智大学卒。現在、TBSテレビ『サンデーモーニング』にコメンテーターとして出演中。

• 
• 
• 

もっとみる

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
•  

　はじめまして。2026年7月1日よりウェブマガジン「考える人」の編集長をつとめることになりました、松本太郎と申します。いつもサイトにお立ち寄りいただき、ありがとうございます。

　2002年7月4日、季刊誌「考える人」が創刊されました。

　目次には当代随一の執筆陣がずらりと並び、B5判240ページの誌面の隅々から知の香りが立ちのぼってくるかのようでした。

　当時、入社3か月の営業部員だった私は、見上げるような思いで手に取り、発売日には編集長の松家仁之さんと創刊のご挨拶のために書店にうかがいました。

　まだ書店訪問にも慣れておらず、編集長ともほぼ初対面の中、次のお店の約束の時間に間に合うだろうかと時計ばかりが気になって、終始、そわそわしていました。そんな私に松家さんがやわらかな笑顔で接してくれたこと、そして、新雑誌の門出を祝うようなすっきりと晴れた一日だったことを覚えています。

　あれから四半世紀が過ぎ、ウェブマガジンとして衣替えした今でも、創刊時に掲げられた「Plain living, high thinking（シンプルな暮らし、自分の頭で考える力）」という言葉は古びていません。ＡＩに尋ねれば瞬時に答えが返ってくる時代だからこそ、それらしい言葉に飛びつくのではなく、自分の頭で考え、心の声に耳を澄ませることの大切さは増しているように感じます。

　創刊号には、養老孟司さんのロングインタビューが掲載されています。養老さんはその中で、恩師である中井準之助先生の口癖だった「人の心がわかる心を教養という」という言葉を紹介しています。

　読んだ瞬間に立ち止まり、さまざまな思いが湧き上がってくるような文章に、楽しみながら出会える場であり続けたいと思っています。