2016年7月5日 安田菜津紀の写真日記

一枚の絵

著者： 安田菜津紀

　少女はおもむろに棚の中から1枚の絵を取り出し、私たちに掲げた。「何を描いたものなの？」と尋ねると、彼女はいつもの穏やかな口調で答えてくれた。
「私たちの村がIS（過激派組織「イスラム国」）に襲われ、焼け出されて逃れてきたとき、ただただ茫然と地面に座り込んでいました。するとテレビや新聞の記者たちがどこからかやってきて、私たちにカメラを向けました」。そのレンズから私たちが顔を背け、隠している様子です、と。

　イラク北部に暮らしていた少数宗教、ヤジッド教の人々がISに襲撃されたのは2014年８月、それから２年の月日が経とうとしている。避難生活を送る少女の一家が故郷に帰れる日はまだ見えてこない。彼女が描いたその１枚は、それを眺める私にも、ここイラクで過ごしていることの意味を問うているようだった。
　　
　深い傷を負った人々にカメラを向ける度に、自分は一体何者なのか、何のためにレンズを向けているのかと自問自答する。その戸惑いに慣れることはない。“慣れ”てはいけないものだと思う。慣れる、ということは、その後ろめたさから逃げることだからだ。それはレンズの先の人に心を閉ざし、いたずらに傷つける行為となってしまう。「伝えるため」という大義と、目の前の人を「傷つけたくない」という気持ち、その狭間でいつも揺れ続けることが、この仕事で大切なことかもしれない。

　彼女たちにシャッターを切る度に、心の中で静かに呟く。「ごめんね。そして、ありがとう」。

安田菜津紀

1987年神奈川県生まれ。認定NPO法人Dialogue for People（ダイアローグフォーピープル/D4P）フォトジャーナリスト。同団体の副代表。16歳のとき、「国境なき子どもたち」友情のレポーターとしてカンボジアで貧困にさらされる子どもたちを取材。現在、東南アジア、中東、アフリカ、日本国内で難民や貧困、災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸前高田市を中心に、被災地を記録し続けている。著書に『写真で伝える仕事 -世界の子どもたちと向き合って-』（日本写真企画）、他。上智大学卒。現在、TBSテレビ『サンデーモーニング』にコメンテーターとして出演中。

• 
• 
• 

もっとみる

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
•  

　はじめまして。2026年7月1日よりウェブマガジン「考える人」の編集長をつとめることになりました、松本太郎と申します。いつもサイトにお立ち寄りいただき、ありがとうございます。

　2002年7月4日、季刊誌「考える人」が創刊されました。

　目次には当代随一の執筆陣がずらりと並び、B5判240ページの誌面の隅々から知の香りが立ちのぼってくるかのようでした。

　当時、入社3か月の営業部員だった私は、見上げるような思いで手に取り、発売日には編集長の松家仁之さんと創刊のご挨拶のために書店にうかがいました。

　まだ書店訪問にも慣れておらず、編集長ともほぼ初対面の中、次のお店の約束の時間に間に合うだろうかと時計ばかりが気になって、終始、そわそわしていました。そんな私に松家さんがやわらかな笑顔で接してくれたこと、そして、新雑誌の門出を祝うようなすっきりと晴れた一日だったことを覚えています。

　あれから四半世紀が過ぎ、ウェブマガジンとして衣替えした今でも、創刊時に掲げられた「Plain living, high thinking（シンプルな暮らし、自分の頭で考える力）」という言葉は古びていません。ＡＩに尋ねれば瞬時に答えが返ってくる時代だからこそ、それらしい言葉に飛びつくのではなく、自分の頭で考え、心の声に耳を澄ませることの大切さは増しているように感じます。

　創刊号には、養老孟司さんのロングインタビューが掲載されています。養老さんはその中で、恩師である中井準之助先生の口癖だった「人の心がわかる心を教養という」という言葉を紹介しています。

　読んだ瞬間に立ち止まり、さまざまな思いが湧き上がってくるような文章に、楽しみながら出会える場であり続けたいと思っています。