
時折シャッターを切る度に、心が打ち砕かれていくような、そんな感覚にとらわれることがある。とりわけ死に向かっていく子どもたちを、ファインダー越しに見つめるときだ。その写真を見返す度に、考える。写真の中の彼ら、彼女たちは、確かに生きているのに、と。生きて、生きて、と心で念じてシャッターを切っても、写真という手段が直接彼らの命を救えるわけではない。ふと、そんな間接的な手段を手放してしまいたくなるときがある。
今年の5月、イラク滞在最後の日。この日は郊外のアパートに身を寄せるシリア難民のご家族の元で夜を過ごしていた。うっすらと日の光が家々を照らし始めた頃、何やら家の中がざわめきだす。寝ぼけ眼の私に、お母さんが慌てた様子でささやいた。「娘が産気づいたわ」。
無事出産を終え、母になった娘さんはまだ16歳。疲れをにじませながらも「もう二人目が欲しい気持ちよ」と優しく微笑んだ。シリアで当たり前のように支えてくれていた親戚や友人はここにはいない。それでもいつか、「故郷をこの子に見せたい。新しい夢が出来たの」と小さな手を握った。
イラクに来て初めて、喜びが心から溢れる中でシャッターを切れた瞬間だった。「伝えることを諦めないで」と、その子が私の背中を押してくれたようにさえ感じた。名前もまだない小さな命に、心の中でこう、語りかけた。「ようこそ、世界へ。君が生まれてきてよかった、と心から思えるような未来を、私たち大人が築いていくからね」。

●現在、イラクを支援する JIM-NET(日本イラク医療支援ネットワーク)の皆さまのご協力を得て、難民の暮らしをVR映像(360℃カメラで撮影したもの。ヘッドセットなどを使ってその映像を見ると、まるでその場に自分がいるような感覚にぐっと近くなります)を用いて取材させて頂き、日本の子どもたちに体感覚に近い形で伝えていくプロジェクトを進めています。実現のためのクラウドファンディングが始まりました。よろしければご協力、お願い致します。
-
-
安田菜津紀
1987年神奈川県生まれ。認定NPO法人Dialogue for People(ダイアローグフォーピープル/D4P)フォトジャーナリスト。同団体の副代表。16歳のとき、「国境なき子どもたち」友情のレポーターとしてカンボジアで貧困にさらされる子どもたちを取材。現在、東南アジア、中東、アフリカ、日本国内で難民や貧困、災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸前高田市を中心に、被災地を記録し続けている。著書に『写真で伝える仕事 -世界の子どもたちと向き合って-』(日本写真企画)、他。上智大学卒。現在、TBSテレビ『サンデーモーニング』にコメンテーターとして出演中。
この記事をシェアする
ランキング
MAIL MAGAZINE
とは
はじめまして。2026年7月1日よりウェブマガジン「考える人」の編集長をつとめることになりました、松本太郎と申します。いつもサイトにお立ち寄りいただき、ありがとうございます。
2002年7月4日、季刊誌「考える人」が創刊されました。
目次には当代随一の執筆陣がずらりと並び、B5判240ページの誌面の隅々から知の香りが立ちのぼってくるかのようでした。
当時、入社3か月の営業部員だった私は、見上げるような思いで手に取り、発売日には編集長の松家仁之さんと創刊のご挨拶のために書店にうかがいました。
まだ書店訪問にも慣れておらず、編集長ともほぼ初対面の中、次のお店の約束の時間に間に合うだろうかと時計ばかりが気になって、終始、そわそわしていました。そんな私に松家さんがやわらかな笑顔で接してくれたこと、そして、新雑誌の門出を祝うようなすっきりと晴れた一日だったことを覚えています。
あれから四半世紀が過ぎ、ウェブマガジンとして衣替えした今でも、創刊時に掲げられた「Plain living, high thinking(シンプルな暮らし、自分の頭で考える力)」という言葉は古びていません。AIに尋ねれば瞬時に答えが返ってくる時代だからこそ、それらしい言葉に飛びつくのではなく、自分の頭で考え、心の声に耳を澄ませることの大切さは増しているように感じます。
創刊号には、養老孟司さんのロングインタビューが掲載されています。養老さんはその中で、恩師である中井準之助先生の口癖だった「人の心がわかる心を教養という」という言葉を紹介しています。
読んだ瞬間に立ち止まり、さまざまな思いが湧き上がってくるような文章に、楽しみながら出会える場であり続けたいと思っています。
「考える人」編集長
松本太郎
著者プロフィール
-
- 安田菜津紀
-
1987年神奈川県生まれ。認定NPO法人Dialogue for People(ダイアローグフォーピープル/D4P)フォトジャーナリスト。同団体の副代表。16歳のとき、「国境なき子どもたち」友情のレポーターとしてカンボジアで貧困にさらされる子どもたちを取材。現在、東南アジア、中東、アフリカ、日本国内で難民や貧困、災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸前高田市を中心に、被災地を記録し続けている。著書に『写真で伝える仕事 -世界の子どもたちと向き合って-』(日本写真企画)、他。上智大学卒。現在、TBSテレビ『サンデーモーニング』にコメンテーターとして出演中。
連載一覧
対談・インタビュー一覧

ランキング





ABJマークは、この電子書店・電子書籍配信サービスが、著作権者からコンテンツ使用許諾を得た正規版配信サービスであることを示す登録商標(登録番号第6091713号)です。ABJマークを掲示しているサービスの一覧はこちら





