
テレビをつけた瞬間に、崩れ落ちるビルの映像が映し出された。何の映画の宣伝だろう。それが決して架空の画ではないと気が付くまで時間を要した。「悪魔に報復する」と、星条旗を掲げた人々が叫んだ。それからどのチャンネルをまわしても、映し出されるのは乾いた大地と迷彩服だった。
2001年9月11日、あの日から15年が経った今も誰かが、どこかの国が“悪魔”と呼ばれ続けている。化学兵器を持った悪魔、ミサイルを飛ばす悪魔。その“悪魔”はどんな“顔”をしているのだろう。
高校時代から訪れているカンボジアには、「虐殺博物館」と呼ばれるかつての刑務所跡がある。当時収容されていた2万人近い人々の写真がずらりと並び、無数の目が睨むようにこちらを見据えている。過去からの眼差しは何を訴えているのだろうか。ここから生きて出ることができたのは数人だった。ここに来れば、恐怖政治を敷いたポル・ポトやその兵士たちは、“悪魔”としか映らない。
ところがタイ国境に近い村を訪れると、そこではかつてのポル・ポト兵たちやその家族が、穏やかな暮らしを続けていた。「ある時、村に“教育係”と呼ばれる人々がやってきました。今の政治は腐りきっている。アメリカの爆弾も空から無数に落とされている。いい国を作るために立ち上がろうではないか、と熱弁をふるったのです」。少年たちは奮い立った。「空爆で家族を失った若者たちが、本気でこの状況を変えたいと望んだのです」と、ひとりの老人が静かに教えてくれた。
今、中東の地で“悪魔”と呼ばれている集団のことが頭を過った。そんなことを話すと「テロや虐殺を容認するのか」と問われる。そうではない。たとえどんな“正義”を掲げていても、テロや虐殺が許されるはずがない。
ただ、その“悪魔”はどこから生まれたのか、思考を止めてはいけない。「なぜ」と問うことを怠ってはいけない。「深く、細やかな想像力を巡らせなさい」という過去からの警告に、謙虚に耳を傾けるときではないだろうか。

-
-
安田菜津紀
1987年神奈川県生まれ。認定NPO法人Dialogue for People(ダイアローグフォーピープル/D4P)フォトジャーナリスト。同団体の副代表。16歳のとき、「国境なき子どもたち」友情のレポーターとしてカンボジアで貧困にさらされる子どもたちを取材。現在、東南アジア、中東、アフリカ、日本国内で難民や貧困、災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸前高田市を中心に、被災地を記録し続けている。著書に『写真で伝える仕事 -世界の子どもたちと向き合って-』(日本写真企画)、他。上智大学卒。現在、TBSテレビ『サンデーモーニング』にコメンテーターとして出演中。
この記事をシェアする
ランキング
MAIL MAGAZINE
とは
はじめまして。2026年7月1日よりウェブマガジン「考える人」の編集長をつとめることになりました、松本太郎と申します。いつもサイトにお立ち寄りいただき、ありがとうございます。
2002年7月4日、季刊誌「考える人」が創刊されました。
目次には当代随一の執筆陣がずらりと並び、B5判240ページの誌面の隅々から知の香りが立ちのぼってくるかのようでした。
当時、入社3か月の営業部員だった私は、見上げるような思いで手に取り、発売日には編集長の松家仁之さんと創刊のご挨拶のために書店にうかがいました。
まだ書店訪問にも慣れておらず、編集長ともほぼ初対面の中、次のお店の約束の時間に間に合うだろうかと時計ばかりが気になって、終始、そわそわしていました。そんな私に松家さんがやわらかな笑顔で接してくれたこと、そして、新雑誌の門出を祝うようなすっきりと晴れた一日だったことを覚えています。
あれから四半世紀が過ぎ、ウェブマガジンとして衣替えした今でも、創刊時に掲げられた「Plain living, high thinking(シンプルな暮らし、自分の頭で考える力)」という言葉は古びていません。AIに尋ねれば瞬時に答えが返ってくる時代だからこそ、それらしい言葉に飛びつくのではなく、自分の頭で考え、心の声に耳を澄ませることの大切さは増しているように感じます。
創刊号には、養老孟司さんのロングインタビューが掲載されています。養老さんはその中で、恩師である中井準之助先生の口癖だった「人の心がわかる心を教養という」という言葉を紹介しています。
読んだ瞬間に立ち止まり、さまざまな思いが湧き上がってくるような文章に、楽しみながら出会える場であり続けたいと思っています。
「考える人」編集長
松本太郎
著者プロフィール
-
- 安田菜津紀
-
1987年神奈川県生まれ。認定NPO法人Dialogue for People(ダイアローグフォーピープル/D4P)フォトジャーナリスト。同団体の副代表。16歳のとき、「国境なき子どもたち」友情のレポーターとしてカンボジアで貧困にさらされる子どもたちを取材。現在、東南アジア、中東、アフリカ、日本国内で難民や貧困、災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸前高田市を中心に、被災地を記録し続けている。著書に『写真で伝える仕事 -世界の子どもたちと向き合って-』(日本写真企画)、他。上智大学卒。現在、TBSテレビ『サンデーモーニング』にコメンテーターとして出演中。
連載一覧
対談・インタビュー一覧

ランキング





ABJマークは、この電子書店・電子書籍配信サービスが、著作権者からコンテンツ使用許諾を得た正規版配信サービスであることを示す登録商標(登録番号第6091713号)です。ABJマークを掲示しているサービスの一覧はこちら





