2019年12月20日 安田菜津紀の写真日記

中村哲さんの活動に触れて――「私たち」の幅を少しずつ広げてみること

著者： 安田菜津紀

　12月4日、アフガニスタンで長年活動を続けてきた中村哲さんが銃撃され、亡くなりました。当初の報道では「命に別状はない」と伝えられていた中の訃報。親しい人々の悲しみは計り知れません。面識はありませんでしたが、私も中村さんの姿勢や残した言葉に強く影響を受けてきた一人です。
　そんな中村さんの死を悼むからこそ、考えたいことがあります。この事件では中村さんと共に、5人の現地の方々が亡くなっています。彼らはどんな想いで活動に携わり、どんな人生を歩んできた人々だったのでしょうか。
　中村さんは武力と常に距離をとり、現地の人々への敬意を忘れない人だったと聞きます。そんな中村さんの信頼関係をもってしても、命を狙われるほどの治安状況は、どれほど熾烈なものだったのでしょうか。市民の犠牲は増え続け、昨年2018年にアフガニスタンでテロによって命を奪われた人々は7000人を超えています。
　これまでの広大な水路作りも、多くのアフガニスタンの人々の力の結集だったのでしょう。私たちは中村さんの死を伝えるニュースを通して、現地の人々の生活に、どこまで思いを至らせることができたでしょうか。
　2015年2月、ジャーナリストの後藤健二さんがIS（いわゆる過激派勢力である「イスラム国」）によって殺害されたとされる映像が流されました。次の日に、私はシリアの隣国、ヨルダンの首都アンマンに到着し、事件の緊急対策本部が置かれていた日本大使館前に向うと、目の前の光景に息をのみました。そこには100人を超えるヨルダンの人々が集い、「日本の友人たちのために祈りましょう」と後藤健二さん、その前に殺害された湯川遥菜さんのための追悼集会を開いてくれていたのです。
　シリアでは友達や親戚を殺されたことがない人々などいないくらい、毎日のように殺戮が続いてきました。「なぜそれでも国籍の違う人を悼んでくれるの？」と尋ねると、「ジャーナリストだって一人の市民じゃないか」と一人のお父さんが真っすぐに答えてくれました。
　アフガニスタンの支援に携わる友人の元には、現地のスタッフさんから「あんなにアフガニスタンのために尽くしてくれた人を、私たちの手で守れず申し訳ない」と連絡があったといいます。中村さんのご遺体が日本に帰ってきたときも、多くのアフガニスタンの人々がその死を悼み空港に集っていました。
　ヨルダンで、アフガニスタンで、人々は「日本の友人」のために祈ってくれました。私たちは同じくらい強く、彼らの平和を祈ることができているでしょうか。ヨルダンで出会ったお父さんが、「同じ市民」と伝えてくれたことが思い返されます。大切なのは「日本人」「アフガニスタン人」と“私たち”の定義を狭く切り取るのではなく、その幅を少しずつ広げ考える想像力なのではないでしょうか。

安田菜津紀

1987年神奈川県生まれ。認定NPO法人Dialogue for People（ダイアローグフォーピープル/D4P）フォトジャーナリスト。同団体の副代表。16歳のとき、「国境なき子どもたち」友情のレポーターとしてカンボジアで貧困にさらされる子どもたちを取材。現在、東南アジア、中東、アフリカ、日本国内で難民や貧困、災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸前高田市を中心に、被災地を記録し続けている。著書に『写真で伝える仕事 -世界の子どもたちと向き合って-』（日本写真企画）、他。上智大学卒。現在、TBSテレビ『サンデーモーニング』にコメンテーターとして出演中。

• 
• 
• 

もっとみる

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
•  

　はじめまして。2026年7月1日よりウェブマガジン「考える人」の編集長をつとめることになりました、松本太郎と申します。いつもサイトにお立ち寄りいただき、ありがとうございます。

　2002年7月4日、季刊誌「考える人」が創刊されました。

　目次には当代随一の執筆陣がずらりと並び、B5判240ページの誌面の隅々から知の香りが立ちのぼってくるかのようでした。

　当時、入社3か月の営業部員だった私は、見上げるような思いで手に取り、発売日には編集長の松家仁之さんと創刊のご挨拶のために書店にうかがいました。

　まだ書店訪問にも慣れておらず、編集長ともほぼ初対面の中、次のお店の約束の時間に間に合うだろうかと時計ばかりが気になって、終始、そわそわしていました。そんな私に松家さんがやわらかな笑顔で接してくれたこと、そして、新雑誌の門出を祝うようなすっきりと晴れた一日だったことを覚えています。

　あれから四半世紀が過ぎ、ウェブマガジンとして衣替えした今でも、創刊時に掲げられた「Plain living, high thinking（シンプルな暮らし、自分の頭で考える力）」という言葉は古びていません。ＡＩに尋ねれば瞬時に答えが返ってくる時代だからこそ、それらしい言葉に飛びつくのではなく、自分の頭で考え、心の声に耳を澄ませることの大切さは増しているように感じます。

　創刊号には、養老孟司さんのロングインタビューが掲載されています。養老さんはその中で、恩師である中井準之助先生の口癖だった「人の心がわかる心を教養という」という言葉を紹介しています。

　読んだ瞬間に立ち止まり、さまざまな思いが湧き上がってくるような文章に、楽しみながら出会える場であり続けたいと思っています。