仮設住宅の中庭にて、両親、祖父母と。
 

 北の地にようやく訪れた、春。新しい一歩を踏み出す季節だ。山肌に微かに溶け残った雪が見える陸前高田の街にも、柔らかな風が吹き始めていた。

 「ほら、顔固いぞ!」とからかうと、ファインダー越しの少女は照れくさそうにほほ笑んだ。真新しい中学校の制服がまぶしく映る。「あの震災が起きた当時はまだ一年生だったのか……」。シャッターを押しながら、5年前のあどけなかった表情が脳裏に浮かんだ。

 この4月に中学校の新一年生となった、佐藤あかりちゃん。両親と妹、弟の5人、仮設住宅暮らしが続いている。学校の校庭を使って思い切り駆け回っていたのは最初の1年だけ。その後は小学校にも中学校にも、仮設住宅が並んだ。あの日から彼女たちはずっと、“非日常”を生きている。けれども彼女はそれを、ただ“悲しい”だけのものにはしなかった。

 昨年の9月、大雨で仮設住宅の住人たちが体育館に避難した夜があった。「避難の上にまた避難なんて…」と、方々から不安の声があがり続ける。そんなおばあちゃんたちに「大丈夫ですか?」「今、毛布持ってきますね」と率先して声をかけていたのはあかりちゃんだった。守られる側から、守る側へ。娘の成長を見つめる父、一男さんの目も、いつも以上に温かだった。

 あかりちゃんの通う中学校はもうすぐ、海の見える丘の上に新校舎が完成する。こうして日常への道のりを一歩一歩進んでいく彼女の姿に、この街の未来が映っている。

2011年、2年生だったあかりちゃん。弟の悠也くんをよく背負って遊んでいた。