2021年3月4日 おかしなまち、おかしなたび　続・地元菓子

富山県富山

ながましのはなし

著者： 若菜晃子

　本を編集、執筆していると、常に後悔がつきまとい、一度として納得のできるものをつくれたためしがないのだが、その後悔を長く引きずることもあれば、しばらくするときれいさっぱり忘れてしまうこともある。しかし富山のながましについては、以前出版した『地元菓子』に写真を掲載できなかったという後悔に長い間苛まれていた。

　手前味噌で恐縮だが、『地元菓子』には「もちのまち」という項目があり、富山と新潟の餅について書いている。富山は米作が盛んで餅も豊富な地域で、市内を歩いているだけでも数軒の餅店に出会い、さまざまな種類の餅を買うことができる。笹餅、豆餅、昆布餅、くるみ餅……お菓子というよりは日常的なおやつ、いや食といったほうが適切な気もするが、ながましというのは、それらの餅のひとつである。お隣新潟も餅文化だが、笹団子という全国に名の知れた名物餅があるだけに、その陰で富山の人たちはひっそりと自分たちの餅文化を楽しんでいるようにみえる。

　ながましを発見したのは富山の駅前の餅店で、白餅に小豆をまぶしたささぎ餅や、黒豆の豆餅、よもぎ餅にあんを入れて焼いたおやきと一緒に並んでいた。富山の餅は平たい丸餅が特徴で、ながましも同様の形だが、ほんのりピンク色をしていて、中央にサクラの焼き印がついている。見たところ、中にあんが入ったらしき、いわゆる大福なのだが、その見慣れない名前の意味がわからない。
　お店の人にながましってなんですか、と聞くが、中にあんこが入った餅ですよ、とこれまた会話がかみ合わない。地元の人にとっては、ながましは生まれたときからあるもので、当たり前の存在すぎて、こちらの問いかけの意味がわからないのだ。改めて、ながましってどういう意味なんでしょうか、と聞き直しても、さあ？　としか返ってこない。そもそもながましという名前になんの疑問も抱いていないのだから、これも当たり前で、私が外国人に、まんじゅうってどういう意味なんですか、と聞かれているようなものなのだ。

　ながましとはなまがし（生菓子）がなまったものといわれ、本来は「十二月八日の針供養の日に婚家に娘の実家が届けたお歳暮だった」（『地元菓子』より）。富山の一部地方では戦後まで、嫁入り後も娘の実家が季節の行事ごとに餅やまんじゅうなどを婚家に贈る風習があり、ながましもそのひとつだった。針せんぼ（千本）、針歳暮とも呼ばれ、古くは赤黄緑白と色鮮やかな四色に色づけされ、あんは粒あん、米一升に三合の小豆を使い、大量に作って箱に収め、婚家にリヤカーで持っていったという記述もある。さらに婚家ではこれらを五つずつに分けて、近所や親類に配ったそうだ。つまり、もののない時代、婚家が配るお歳暮を実家が作って届け、娘の顔を立てたのだろう。むろん針供養としても錆びたり折れたりした針を餅に刺して川に流したという。
　今は大家族の家も減り、家庭でもちを搗かなくなり、お歳暮の風習も次第に廃れ、由来も曖昧になり、ながましも餅店で買えるようになった。しかしたとえそうであったとしても、古い風習の名残がこうして一般にみられることで知れることは多い。

　それでなぜこのながましが後悔の種になっているのかというと、このとき駅前の店で買って撮って食べたはずの写真が『地元菓子』編集時にどこを探してもなく、苦しまぎれで文章だけを入れ、餅の写真は載せられなかったのだ。
　地方を旅しているときは、必ずしもお菓子取材が目的で出かけているわけではなく、ぶらぶら歩いて見ているときに変わり種がたまたま目に飛び込んでくることが多い。そうした地方での偶然の出会い写真が山ほどあるので、整理を怠っているうちに深い地層に紛れ込んでしまうものがながましに限らずあり、他のお菓子も探しに探し、ときには買うだけのために旅し、あるいは取り寄せたりしたのだが、時間切れで残ったのがこのながましで、校了間際に取り寄せできないかと店にも聞いたのだが、餅だから、固くなるからとあっさり断られ、泣く泣く掲載を諦めたのだった。

　それで今ここで掲載している写真は、刊行数年後に我が写真遺跡から発掘されたもので、見つかったときはこんなところに埋まっていたのかと地団駄を踏んだのだが、こうして日の目をみてありがたい。ついでにいろいろ調べていると、富山の餅はいまだ行事と深く結びついているものが多く、いずれまたご紹介したいと思う。

若菜晃子

1968年神戸市生まれ。編集者。学習院大学文学部国文学科卒業後、山と溪谷社入社。『wandel』編集長、『山と溪谷』副編集長を経て独立。山や自然、旅に関する雑誌、書籍を編集、執筆。著書に『東京近郊ミニハイク』（小学館）、『東京周辺ヒルトップ散歩』（河出書房新社）、『徒歩旅行』（暮しの手帖社）、『地元菓子』『石井桃子のことば』（新潮社）、『東京甘味食堂』（本の雑誌社、講談社文庫）、『街と山のあいだ』『旅の断片』（アノニマ・スタジオ）他。『mürren』編集・発行人。3月に『岩波少年文庫のあゆみ』（岩波書店）を上梓。

• 
• 
• 

もっとみる

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
•  

　はじめまして。2026年7月1日よりウェブマガジン「考える人」の編集長をつとめることになりました、松本太郎と申します。いつもサイトにお立ち寄りいただき、ありがとうございます。

　2002年7月4日、季刊誌「考える人」が創刊されました。

　目次には当代随一の執筆陣がずらりと並び、B5判240ページの誌面の隅々から知の香りが立ちのぼってくるかのようでした。

　当時、入社3か月の営業部員だった私は、見上げるような思いで手に取り、発売日には編集長の松家仁之さんと創刊のご挨拶のために書店にうかがいました。

　まだ書店訪問にも慣れておらず、編集長ともほぼ初対面の中、次のお店の約束の時間に間に合うだろうかと時計ばかりが気になって、終始、そわそわしていました。そんな私に松家さんがやわらかな笑顔で接してくれたこと、そして、新雑誌の門出を祝うようなすっきりと晴れた一日だったことを覚えています。

　あれから四半世紀が過ぎ、ウェブマガジンとして衣替えした今でも、創刊時に掲げられた「Plain living, high thinking（シンプルな暮らし、自分の頭で考える力）」という言葉は古びていません。ＡＩに尋ねれば瞬時に答えが返ってくる時代だからこそ、それらしい言葉に飛びつくのではなく、自分の頭で考え、心の声に耳を澄ませることの大切さは増しているように感じます。

　創刊号には、養老孟司さんのロングインタビューが掲載されています。養老さんはその中で、恩師である中井準之助先生の口癖だった「人の心がわかる心を教養という」という言葉を紹介しています。

　読んだ瞬間に立ち止まり、さまざまな思いが湧き上がってくるような文章に、楽しみながら出会える場であり続けたいと思っています。